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    NINA FERRYS 
    
       Tomás Morales Cañedo 
 
 
 Hoy podría sustituir a Nina Ferrys por ELSA PATAKI. Y sustituir una verruga  y 
un “ahora” por un “Yo voy”.  O sustituir no sé qué por un “Cambiar a mejor es posible”. 
“¿El otro? No hace falta cambiarlo. Llevamos, desde siempre, “yendo al máximo” y 
“vamos imparables”, y ya deberíamos haber llegado o habernos estrellado. 
 
 Podría haber cambiado las braguitas y el sujetador por un helado. Pero he 
optado por mantenerlo tal como salió de la mente de este obseso hace (casi nada) 18 
años. 
 
 Según dice mi mujer, me encontraron llorando en la Playa del Chanquete, al 
quinto día de mi desaparición. 
 
 Dice que mostraba (yo) un ánimo deprimente y tenía un aspecto deplorable: 
desaliñado, sucio. El pelo greñoso y grasiento, la cara demacrada, blancuzca, muy 
desmejorado, con grandes ojeras, como de haber llorado mucho y repitiendo, como un 
disco rayado: “no hay derecho”, “no hay derecho”, “no hay derecho”… 
 
 Estoy, ahora, aquí, sentado en mi terraza, escribiendo estas líneas y bastante 
recuperado del incidente, del paréntesis, del acontecimiento o de como usted quiera 
llamarlo (que para eso gozamos de libertad de expresión). 
 
 Estoy intentando recordar, a ráfagas. Quiero poner en orden mi pasado 
reciente. Estoy ahora, ya, contemplando las tres vallas publicitarias que hay ahí, frente 
a mí, en el Camino del Pato, justo entre las dos farolas, delante de la panadería. 
 
 En una de ellas hay dos enormes cabezas, como dos grandes globos 
hinchados y a punto de estallar (como un “big bang” humano en la expansión del 
universo), intentando venderme/que yo compre sus ideas a cambio de mi voto. 
 
 En otra (¡oh Dios¡, perdónales el pecado mortal contra la estética, porque no 
saben lo que han hecho), una cabeza casi calva, obsesionada con que yo no les dé mi 
voto a las otras dos cabezas. 
 
 En la valla de la derecha hay una berruga pegada a un hombre, donde pone, 
en letras muy grandes AHORA. (¿Será que ya han descubierto el remedio anti-
verrugas?). 
 
 Durante más de dos meses, en esas tres vallas publicitarias, tanto a la luz del 
sol como a la tenue luz amarillenta de la luna y de las farolas, ha estado presente 
NINA, mi NINA. La tienen ustedes que recordar. La que tenía por única ropa una 
minúscula, casi microscópica, pero siempre insinuante/atrayente braguita FERRYS.  
 
 Será por que desciendo de la comarca minera del Alquife, o porque mi padre 
tenía Hierro de segundo apellido o porque mi suegro era capitán del ferrys Algeciras-
Tánger… lo cierto (y verdad) es que entre Ferrys y yo habíamos establecido un tácito 
acuerdo (inconsciente, claro está) de que allí tenía que estar NINA, y por triplicado, 
frente a mi terraza, en las tres vallas. 
 
 Sólo Dios y la luna llena son testigos de la cantidad de noches que me he 
levantado de la cama, a las tantas de la mañana, entre sueño y sueño, y, en chanclas 
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y en pijama, me he sentado en la terraza, contemplando a NINA, sin decir nada, sólo 
mirando, contemplando, sin prisa, extasiado. ¡Qué placer, oh Dios, el placer de la 
mirada¡. 
 
 NINA no me pide nada, no me exige nada, sólo me sugiere, me invita a seguir 
ahí. No me habla, pero estamos en comunicación. ¡Qué gesto petrificado e 
insinuante¡. 
 
 Ese cuerpo curvilíneo, tan proporcionalmente repartido, recostado en posición 
no forzada, tapando, disimuladamente, con un brazo, lo que podía ser considerado 
pornográfico por un alguacil de aldea, pero que es solamente erótico para todo bien 
nacido, como tu y como yo. (Oh, Dios ¿cómo ha podido ser considerado pecado este 
placer visual en la contemplación de tal perfección carnal?. 
 
 NINA ahí y yo aquí, frente a frente durante más de dos meses, en 
comunicación constante y simultánea, nocturna y diurna, intensamente enamorado y 
siempre correspondido. 
 
 Ni mi mujer se ha dado cuenta. Sólo su sorpresa y/o su cabreo de estar (yo) 
todo el día en la dichosa terraza, sin hacer nada, y de tanto levantarme (¡a mear¡) por 
las noches. 
 
 Y ahora, aquí, en esta misma terraza, pero sin NINA, y (además) con los 
cabezones. 
 
 Ahora recuerdo que, para ir la Instituto, me inventaba la excusa del tráfico y 
daba un rodeo enorme. Y todo por pasar junto al campo de fútbol, seguir la tapia sur 
del cuartel y, luego, el cruce con la C/ Ayala. Total, cinco vallas. Cinco NINAS. Cinco 
placeres. Más que placeres, cinco goces. 
 
 Y ahora recuerdo, también, cuando mi mujer me preguntaba por qué teníamos 
que ir a tomar una cerveza, en coche, a la venta El Molino, a cuatro kilómetros. Yo 
creo que nunca se dio cuenta que eran cuatro NINAS en el trayecto. Pero yo creo que 
nunca se tragó lo de que la cerveza San Miguel estaba, en El Molino, a la temperatura 
ideal y sabían “tirarla” mejor. ¿Desde cuándo has sido tú un buen catador?  -me decía- 
y tenía toda la razón del mundo. 
 
 Pero recuerdo, sobre todas las vallas, las dos de la C/ Ramón y Cajal, junto al 
semáforo. Yo era el primero en parar. Ya desde lejos calculaba velocidad y tiempo 
para que se pusiera amarillo, justo-justo, antes de parar y poner punto muerto. Miraba, 
disfrutaba con fruición, devoraba con la imaginación. Sólo un minuto. Pero era un 
minuto muy largo. Los jueves dos, mañana y tarde. Me quedaba embobado, con la 
conciencia de vacaciones. Metía la primera cuando mi mujer me zarandeaba la pierna 
o cuando las bocinas de los de atrás se ponían tan pesadas que se hacían 
insoportables (a veces ni les daba tiempo a pasar a más de dos coches). 
 
 ¿Cuántas veces se me caló el coche en ese semáforo?. Nunca oí tantas 
blasfemias. ¿Se me calaba o lo dejaba calar? (¡Qué igual da¡, se juntaba el hambre 
con las ganas de comer). 
 
 Llevo ya tres días  de baja en el trabajo. Mis alumnos tienen que recordarlo. 
Era un final de curso, en plenos exámenes. Comuniqué, al Director, tener fiebre. Pero 
a mi mujer no le he dicho nada. Así que a las ocho y cuarto, como cada día laboral 
normal, salgo con el coche recorriendo las calles, por ver si alguna valla ha quedado 
libre de tal desaguisado. Llevo ya contadas quinientas veintiocho en el casco urbano. 
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Ni una NINA. Mucho coche, mucho Corte Inglés, mucho político. Pero ninguno de 
Estética. Todas anuncian mercancía. Todos invitan/incitan a que le des y que te vayas. 
Sólo la de NINA invita a estar ahí, a quedarte, 
 
 Y vuelvo a ver las inmensas cabezotas. 
 
 Pero ¿cómo puede salir  de algo tan poco atractivo/atrayente algo que te 
invite/te incite a vivir mejor?. 
  
 Comprendo, soy consciente, de que hay mucho paro y que los cabezones 
quieren trabajar. 
 
 Yo comprendo que hay oficios raros y que ellos quieren trabajar en ese oficio. 
Pero ¿no podrían prescindir de mí?. ¿Es que su deseo de trabajar es motivo suficiente 
o necesario para desbancarme a NINA de las vallas?. 
 
 He llamado al Ayuntamiento. He prometido trabajo social por las tardes, darle 
mi voto, conseguir el de mi vecina Manoli y los dos votos de mis suegros al primero 
que  aparezca por aquí arrancando esos horrendos carteles y reponiendo los de NINA, 
pero, hasta la telefonista, ( estoy seguro que contratada-interina-temporal por una baja 
materna, seguro-seguro que está ahí por tráfico de influencias), me ha puesto a parir, 
me ha regañado, me ha largado una perorata, con malos modales, me ha echado en 
cara mi  bajo nivel cultural porque, para ella, la política es una cosa muy seria, y que 
esos señores de las vallas son unos profesionales de la “res publica”, son los 
conductores de la sociedad, las mentes lúcidas, capaces de llevar a buen puerto a 
esta España marinera. Y que lo que albergan en sus privilegiadas mentes ( “no las 
llame usted “cabezas” y lo de “usted” lo dijo con un rin-tin-tin…), no sólo son ideas, son 
proyectos de futuro sistemáticamente elaborados por equipos de expertos de las 
distintas ramas del saber, y ellos son los únicos que pueden aminorar, cuantitativa y 
cualitativamente, las pertinaces cifras de desempleo, controlar la siempre díscola e 
incontrolable inflación, reestructurar los nuevos cauces económicos, enfriar la 
especulación, recalentar la contratación, acelerar el mecanismo productivo, 
racionalizar la subida bursátil, consiguiendo que la inversión se desvíe y se encauce 
hacia actividades hasta ahora aún no experimentadas, incentivar el sector secundario, 
introducir cuñas en el pertinaz y sostenido paro juvenil, concienciar a los grupos 
sociales del desequilibrio que genera una economía no flotante y expresamente 
manifiesta, y además, sepa usted que… 

 
-Pero señorita ,(porque deduje, automáticamente, que era joven y que estaba allí 
por designación digital, a pesar de su desenvolvimiento en el argot económico-
social), ¡por Dios¡, si yo lo único que quiero es que me coloquen otra vez a mi 
NINA, la de las braguitas Ferrys , en las vallas que hay frente a mi terraza para 
poder contemplar ese desn…. 
 
-“Machista”, eso es lo que es usted, un “machista”. Fue lo único que oí antes del 
golpe que produjo en mi oído el ruido de colgar bruscamente el teléfono. 

 
 
 No hay derecho. ¿Es que es tanto o tan difícil lo que pido?. 
 
 Yo dije muchas veces a mis alumnos que, en mis tiempo de niño, tenía que 
haber habido en los confesionarios, psicólogos en vez de curas o frailes; y ahora, ya 
bastante maduro, no hago más que repetir y repetirme que lo ético es más digo que lo 
político, que lo estético es preferible a lo económico, que lo psíquico debe ir armónico 
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con lo fisiológico. Es decir, que yo lo único que quiero es que repongan a NINA en sus 
vallas. 
 
 ¿Cómo va a ser igual –díganme ustedes- estar viendo el cuerpo juguetón de 
NINA, sus insinuaciones, su inocente pero pícara mirada, su imantada postura, su 
saber estar ahí, que estar viendo esas enormes cabezotas? (¡Que se jod..la telefonista 
ahora que no me oye). 
 
 ¿No es más atractivo/atrayente el triunfo de la Estética que la representación 
teatrera de la Política?. ¿Cómo va a ser igual la suave curva de una cadera que la 
línea cerrada de una cabeza?. ¿Cómo comparar ese ombligo que se esconde, pícaro, 
entre circunvoluciones, hacia dentro, que esa nariz, horrorosa, adosada a una cara de 
plato?. ¿Cómo comparar ese cutis delicado con esta barba impenitente?. ¿Qué decir 
de esa silueta, que no sabes si empieza o termina, comparada con estas  deformadas 
circunferencias con orejas, medio calvas, o con verruga antiestética incluida?. ¿Cómo 
comparar a quien está ahí, mirándote, sonriéndote e invitándote, con quienes han sido 
colocados ahí para exigirte?. Cada vez que los veo parece que quieren cogerte por la 
solapa, ponerte boca abajo y zarandearte para que tu voto caiga de tu bolsillo a su 
bolsillo. 
 
 Todos dicen que lo saben todo; que saben todos mis problemas y que saben 
las soluciones,  pero no me dejan preguntarle por qué no me los han solventado 
todavía, porque mis problemas siguen siendo los mismos de siempre. 
 
 Uno de ellos se me hace más sospechoso, porque parece que acaba de 
descubrir la electricidad a dos colores (“anda-luz” y en medio la bombilla). Y el otro, 
¿qué quieren que yo les diga?. Yo no soy de Jerez, además, en mi casa nadie tiene 
verrugas, al menos en la cara. ¡Ay, la estética¡. 
 
 Pero, señores políticos, compréndanme, si yo lo único que quiero es que me 
vuelvan a poner a NINA en sus vallas-mi vivienda, porque prefiero las insinuaciones e 
invitaciones femeninas a castigar mis oídos con culebras palabreras, quiero disfrutar 
del tiempo permanentemente y no tener que sufrir el sarampión de las épocas de 
campaña. 
 
 Pero, ¿por qué los políticos tienen complejo de ducha o bañera?. ¿Por qué se 
consideran necesarios? (y eso es un mal menor, lo malo es cuando se consideran 
imprescindibles, entonces…). 
 
 Yo pertenezco a esa clase de hombres que quiere entrar a formar parte de la 
sociedad ideal, aquella en la que la política es innecesaria (¡joer, qué buena me ha 
salido la frasecilla¡). 
 
 Yo, (la verdad sea dicha), los comprendo. Y comprendo que  ellos tengan que 
vivir de lo que saben, pero los demás también tenemos derecho a disfrutar de lo poco 
que nos queda. 
 
 ¿Qué voy a hacer yo ahora con mi terraza… ¿Qué voy a hacer yo ahora 
cuando me despierte por las noches y ya no tenga motivación para levantarme (¡a 
mear, naturalmente¡). ¿Los haré a ellos responsables de mis desavenencias 
conyugales?. ¿Les imputaré a ellos el posible niño que venga por los ratos nocturnos 
de no tener que ir a la terraza?. Porque estos son mis problemas inmediatos. ¿Qué 
programa político puede solucionármelos?. 
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 Ahora recuerdo el primer día de la campaña oficial. Asistí, boquiabierto, a “La 
toma de las Farolas”. Por todas las calles aparecían docenas de jóvenes, con docenas 
de escaleras, encaramados en las farolas, colgando, no farolillos de feria, sino 
fotografías con cabezas enormes. Me preguntaba yo, ya entonces, si sus ideas se 
bambolearían tanto como sus retratos. 
 
 Lo malo fue que, después de la “Toma de las Farolas” fue la “Toma de las 
Vallas” (¿o fue antes?). No creo que la aristocracia francesa sintiera un horror mayor 
en la “Toma de la Bastilla”. 
 
 ¡Oh, Dios¡. ¿Desde cuándo está consentido que la palabra hiriente e insultante, 
la palabra malsonante, sustituya al susurro zalamero?. ¿Desde cuándo la vida se 
alimenta de ideas cuadradas o redondas y no se nutre de sentimientos suaves y 
duraderos?. ¿Desde cuándo el beso, la caricia y la flor han sido proscritos y sustituidos 
por el insulto soez y el cardo borriquero?... 
 
 Hasta que no termine esta campaña seguiré sonámbulo por la casa, de allá 
para acá y de acá para allá, más despistado que Adán el Día de la Madre, pero… sin 
asomarme a la terraza. ¿Para qué voy a asomarme?, ¿para cabrearme?. 
 
 Si ellos han desterrado a NINA de su domicilio-valla publicitaria, si han acabado 
con mi esponja nocturna, con mi musa terrestre, tendré que seguir perdiéndome por la 
Playa del Chanquete para recuperarla, si no como musa terrestre, sí, al menos, como 
sirena marina. 
 
 Señores políticos, por favor. Si de verdad les preocupo, aunque sólo sea un 
poquito. Si mi voto es necesario para Andalucía. Si mi tierra depende sólo de mí. Si mi 
voto también cuenta, si mi problema es su problema, si….si….. ¡olvídense de mí¡. 
Pero antes de que termine su aburrido y monótono espectáculo recojan las 
bambalinas y devuélvanme a NINA, porque no hay derecho… no hay derecho…… no 
hay derecho…. 
 
 Y todos vosotros, amigos, hacedme el favor de ser muy, pero que muy felices. 
 
   Un día de verano de 1990. 


