NINA FERRYS

Tomés Morales Cafiedo

Hoy podria sustituir a Nina Ferrys por ELSA PATAKI. Y sustituir una verruga y
un “ahora” por un “Yo voy”. O sustituir no sé qué por un “Cambiar a mejor es posible”.
“¢El otro? No hace falta cambiarlo. Llevamos, desde siempre, “yendo al maximo” y
“vamos imparables”, y ya deberiamos haber llegado o habernos estrellado.

Podria haber cambiado las braguitas y el sujetador por un helado. Pero he
optado por mantenerlo tal como salié de la mente de este obseso hace (casi nada) 18
afios.

Segun dice mi mujer, me encontraron llorando en la Playa del Chanquete, al
quinto dia de mi desaparicion.

Dice que mostraba (yo) un animo deprimente y tenia un aspecto deplorable:
desalifado, sucio. El pelo grefioso y grasiento, la cara demacrada, blancuzca, muy
desmejorado, con grandes ojeras, como de haber llorado mucho y repitiendo, como un
disco rayado: “no hay derecho”, “no hay derecho”, “no hay derecho”...

Estoy, ahora, aqui, sentado en mi terraza, escribiendo estas lineas y bastante
recuperado del incidente, del paréntesis, del acontecimiento o de como usted quiera
llamarlo (que para eso gozamos de libertad de expresion).

Estoy intentando recordar, a rafagas. Quiero poner en orden mi pasado
reciente. Estoy ahora, ya, contemplando las tres vallas publicitarias que hay ahi, frente
a mi, en el Camino del Pato, justo entre las dos farolas, delante de la panaderia.

En una de ellas hay dos enormes cabezas, como dos grandes globos
hinchados y a punto de estallar (como un “big bang” humano en la expansion del
universo), intentando venderme/que yo compre sus ideas a cambio de mi voto.

En otra (joh Diosj, perdénales el pecado mortal contra la estética, porque no
saben lo que han hecho), una cabeza casi calva, obsesionada con que yo no les dé mi
voto a las otras dos cabezas.

En la valla de la derecha hay una berruga pegada a un hombre, donde pone,
en letras muy grandes AHORA. (¢, Sera que ya han descubierto el remedio anti-
verrugas?).

Durante mas de dos meses, en esas tres vallas publicitarias, tanto a la luz del
sol como a la tenue luz amarillenta de la luna y de las farolas, ha estado presente
NINA, mi NINA. La tienen ustedes que recordar. La que tenia por Unica ropa una
minuscula, casi microscépica, pero siempre insinuante/atrayente braguita FERRYS.

Sera por que desciendo de la comarca minera del Alquife, o porque mi padre
tenia Hierro de segundo apellido o porque mi suegro era capitan del ferrys Algeciras-
Tanger... lo cierto (y verdad) es que entre Ferrys y yo habiamos establecido un tacito
acuerdo (inconsciente, claro estd) de que alli tenia que estar NINA, y por triplicado,
frente a mi terraza, en las tres vallas.

Solo Dios y la luna llena son testigos de la cantidad de noches que me he
levantado de la cama, a las tantas de la mafiana, entre suefio y suefio, y, en chanclas



y en pijama, me he sentado en la terraza, contemplando a NINA, sin decir nada, sélo
mirando, contemplando, sin prisa, extasiado. jQué placer, oh Dios, el placer de la
mirada;.

NINA no me pide nada, ho me exige nada, s6lo me sugiere, me invita a seguir
ahi. No me habla, pero estamos en comunicacion. jQué gesto petrificado e
insinuantej.

Ese cuerpo curvilineo, tan proporcionalmente repartido, recostado en posicion
no forzada, tapando, disimuladamente, con un brazo, lo que podia ser considerado
pornografico por un alguacil de aldea, pero que es solamente erético para todo bien
nacido, como tu y como yo. (Oh, Dios ¢cémo ha podido ser considerado pecado este
placer visual en la contemplacion de tal perfeccién carnal?.

NINA ahi y yo aqui, frente a frente durante mas de dos meses, en
comunicacion constante y simultanea, nocturna y diurna, intensamente enamorado y
siempre correspondido.

Ni mi mujer se ha dado cuenta. S6lo su sorpresa y/o su cabreo de estar (yo)
todo el dia en la dichosa terraza, sin hacer nada, y de tanto levantarme (ja mearj) por
las noches.

Y ahora, aqui, en esta misma terraza, pero sin NINA, y (ademas) con los
cabezones.

Ahora recuerdo que, para ir la Instituto, me inventaba la excusa del trafico y
daba un rodeo enorme. Y todo por pasar junto al campo de futbol, seguir la tapia sur
del cuartel y, luego, el cruce con la C/ Ayala. Total, cinco vallas. Cinco NINAS. Cinco
placeres. Mas que placeres, cinco goces.

Y ahora recuerdo, también, cuando mi mujer me preguntaba por qué teniamos
gue ir a tomar una cerveza, en coche, a la venta El Molino, a cuatro kilbmetros. Yo
creo que nunca se dio cuenta que eran cuatro NINAS en el trayecto. Pero yo creo que
nunca se tragoé lo de que la cerveza San Miguel estaba, en EIl Molino, a la temperatura
ideal y sabian “tirarla” mejor. ¢ Desde cuando has sido tu un buen catador? -me decia-
y tenia toda la razén del mundo.

Pero recuerdo, sobre todas las vallas, las dos de la C/ Ramén y Cajal, junto al
seméaforo. Yo era el primero en parar. Ya desde lejos calculaba velocidad y tiempo
para que se pusiera amarillo, justo-justo, antes de parar y poner punto muerto. Miraba,
disfrutaba con fruicion, devoraba con la imaginacion. Sélo un minuto. Pero era un
minuto muy largo. Los jueves dos, mafiana y tarde. Me quedaba embobado, con la
conciencia de vacaciones. Metia la primera cuando mi mujer me zarandeaba la pierna
o cuando las bocinas de los de atrds se ponian tan pesadas que se hacian
insoportables (a veces ni les daba tiempo a pasar a mas de dos coches).

¢, Cuantas veces se me cal6 el coche en ese semaforo?. Nunca oi tantas
blasfemias. ¢ Se me calaba o lo dejaba calar? (jQué igual daj, se juntaba el hambre
con las ganas de comer).

Llevo ya tres dias de baja en el trabajo. Mis alumnos tienen que recordarlo.
Era un final de curso, en plenos exdmenes. Comuniqué, al Director, tener fiebre. Pero
a mi mujer no le he dicho nada. Asi que a las ocho y cuarto, como cada dia laboral
normal, salgo con el coche recorriendo las calles, por ver si alguna valla ha quedado
libre de tal desaguisado. Llevo ya contadas quinientas veintiocho en el casco urbano.



Ni una NINA. Mucho coche, mucho Corte Inglés, mucho politico. Pero ninguno de
Estética. Todas anuncian mercancia. Todos invitan/incitan a que le des y que te vayas.
Solo la de NINA invita a estar ahi, a quedarte,

Y vuelvo a ver las inmensas cabezotas.

Pero ¢ como puede salir de algo tan poco atractivo/atrayente algo que te
invite/te incite a vivir mejor?.

Comprendo, soy consciente, de que hay mucho paro y que los cabezones
quieren trabajar.

Yo comprendo que hay oficios raros y que ellos quieren trabajar en ese oficio.
Pero ¢ no podrian prescindir de mi?. ¢ Es que su deseo de trabajar es motivo suficiente
0 necesario para desbancarme a NINA de las vallas?.

He llamado al Ayuntamiento. He prometido trabajo social por las tardes, darle
mi voto, conseguir el de mi vecina Manoli y los dos votos de mis suegros al primero
que aparezca por aqui arrancando esos horrendos carteles y reponiendo los de NINA,
pero, hasta la telefonista, ( estoy seguro que contratada-interina-temporal por una baja
materna, seguro-seguro que esta ahi por trafico de influencias), me ha puesto a parir,
me ha regafiado, me ha largado una perorata, con malos modales, me ha echado en
cara mi bajo nivel cultural porque, para ella, la politica es una cosa muy seria, y que
esos sefiores de las vallas son unos profesionales de la “res publica”, son los
conductores de la sociedad, las mentes lUcidas, capaces de llevar a buen puerto a
esta Espafia marinera. Y que lo que albergan en sus privilegiadas mentes ( “no las
llame usted “cabezas” y lo de “usted” lo dijo con un rin-tin-tin...), no sélo son ideas, son
proyectos de futuro sistematicamente elaborados por equipos de expertos de las
distintas ramas del saber, y ellos son los Unicos que pueden aminorar, cuantitativa y
cualitativamente, las pertinaces cifras de desempleo, controlar la siempre discola e
incontrolable inflacién, reestructurar los nuevos cauces econdmicos, enfriar la
especulacion, recalentar la contratacion, acelerar el mecanismo productivo,
racionalizar la subida bursatil, consiguiendo que la inversién se desvie y se encauce
hacia actividades hasta ahora aln no experimentadas, incentivar el sector secundario,
introducir cufias en el pertinaz y sostenido paro juvenil, concienciar a los grupos
sociales del desequilibrio que genera una economia no flotante y expresamente
manifiesta, y ademas, sepa usted que...

-Pero sefiorita ,(porque deduje, automaticamente, que era joven y que estaba alli
por designacion digital, a pesar de su desenvolvimiento en el argot econémico-
social), jpor Diosj, si yo lo Unico que quiero es que me coloquen otra vez a mi
NINA, la de las braguitas Ferrys , en las vallas que hay frente a mi terraza para
poder contemplar ese desn....

-“Machista”, eso es lo que es usted, un “machista”. Fue lo Unico que oi antes del
golpe que produjo en mi oido el ruido de colgar bruscamente el teléfono.

No hay derecho. ¢ Es que es tanto o tan dificil lo que pido?.

Yo dije muchas veces a mis alumnos que, en mis tiempo de nifio, tenia que
haber habido en los confesionarios, psicélogos en vez de curas o frailes; y ahora, ya
bastante maduro, no hago mas que repetir y repetirme que lo ético es mas digo que lo
politico, que lo estético es preferible a lo econdémico, que lo psiquico debe ir armdénico



con lo fisiolégico. Es decir, que yo lo Unico que quiero es que repongan a NINA en sus
vallas.

¢, COmo va a ser igual —diganme ustedes- estar viendo el cuerpo jugueton de
NINA, sus insinuaciones, su inocente pero picara mirada, su imantada postura, su
saber estar ahi, que estar viendo esas enormes cabezotas? (jQue se jod..la telefonista
ahora que no me oye).

¢No es mas atractivo/atrayente el triunfo de la Estética que la representacion
teatrera de la Politica?. ¢ Como va a ser igual la suave curva de una cadera que la
linea cerrada de una cabeza?. ¢ Como comparar ese ombligo que se esconde, picaro,
entre circunvoluciones, hacia dentro, que esa nariz, horrorosa, adosada a una cara de
plato?. ¢ Como comparar ese cutis delicado con esta barba impenitente?. ¢ Qué decir
de esa silueta, que no sabes si empieza o termina, comparada con estas deformadas
circunferencias con orejas, medio calvas, 0 con verruga antiestética incluida?. ¢ Como
comparar a quien esté ahi, miradndote, sonriéndote e invitdndote, con quienes han sido
colocados ahi para exigirte?. Cada vez que los veo parece que quieren cogerte por la
solapa, ponerte boca abajo y zarandearte para que tu voto caiga de tu bolsillo a su
bolsillo.

Todos dicen que lo saben todo; que saben todos mis problemas y que saben
las soluciones, pero no me dejan preguntarle por qué no me los han solventado
todavia, porque mis problemas siguen siendo los mismos de siempre.

Uno de ellos se me hace méas sospechoso, porque parece que acaba de
descubrir la electricidad a dos colores (“anda-luz” y en medio la bombilla). Y el otro,
¢ qué quieren que yo les diga?. Yo no soy de Jerez, ademas, en mi casa nadie tiene
verrugas, al menos en la cara. jAy, la estética;.

Pero, sefiores politicos, compréndanme, si yo lo Unico que quiero es que me
vuelvan a poner a NINA en sus vallas-mi vivienda, porque prefiero las insinuaciones e
invitaciones femeninas a castigar mis oidos con culebras palabreras, quiero disfrutar
del tiempo permanentemente y no tener que sufrir el sarampion de las épocas de
campana.

Pero, ¢ por qué los politicos tienen complejo de ducha o bafiera?. ¢ Por qué se
consideran necesarios? (y eso es un mal menor, lo malo es cuando se consideran
imprescindibles, entonces...).

Yo pertenezco a esa clase de hombres que quiere entrar a formar parte de la
sociedad ideal, aquella en la que la politica es innecesaria (jjoer, qué buena me ha
salido la frasecillaj).

Yo, (la verdad sea dicha), los comprendo. Y comprendo que ellos tengan que
vivir de lo que saben, pero los demas también tenemos derecho a disfrutar de lo poco
que nos queda.

¢, Qué voy a hacer yo ahora con mi terraza... ¢ Qué voy a hacer yo ahora
cuando me despierte por las noches y ya no tenga motivacion para levantarme (ja
mear, naturalmentej). ¢ Los haré a ellos responsables de mis desavenencias
conyugales?. ¢ Les imputaré a ellos el posible nifio que venga por los ratos nocturnos
de no tener que ir a la terraza?. Porque estos son mis problemas inmediatos. ¢ Qué
programa politico puede solucionarmelos?.



Ahora recuerdo el primer dia de la campafia oficial. Asisti, boquiabierto, a “La
toma de las Farolas”. Por todas las calles aparecian docenas de jévenes, con docenas
de escaleras, encaramados en las farolas, colgando, no farolillos de feria, sino
fotografias con cabezas enormes. Me preguntaba yo, ya entonces, si sus ideas se
bambolearian tanto como sus retratos.

Lo malo fue que, después de la “Toma de las Farolas” fue la “Toma de las
Vallas” (¢,0 fue antes?). No creo que la aristocracia francesa sintiera un horror mayor
en la “Toma de la Bastilla”.

iOh, Diosj. ¢ Desde cuando esta consentido que la palabra hiriente e insultante,
la palabra malsonante, sustituya al susurro zalamero?. ¢Desde cuando la vida se
alimenta de ideas cuadradas o redondas y no se nutre de sentimientos suaves y
duraderos?. ¢ Desde cuando el beso, la caricia y la flor han sido proscritos y sustituidos
por el insulto soez y el cardo borriquero?...

Hasta que no termine esta campafia seguiré sondmbulo por la casa, de alla
para acay de aca para alla, mas despistado que Adan el Dia de la Madre, pero... sin
asomarme a la terraza. ¢ Para qué voy a asomarme?, ¢ para cabrearme?.

Si ellos han desterrado a NINA de su domicilio-valla publicitaria, si han acabado
con mi esponja nocturna, con mi musa terrestre, tendré que seguir perdiéndome por la
Playa del Chanquete para recuperarla, si no como musa terrestre, si, al menos, como
sirena marina.

Sefiores politicos, por favor. Si de verdad les preocupo, aunque solo sea un
poquito. Si mi voto es necesario para Andalucia. Si mi tierra depende sélo de mi. Si mi

voto también cuenta, si mi problema es su problema, si....si..... jolvidense de mij.
Pero antes de que termine su aburrido y monoétono espectaculo recojan las
bambalinas y devuélvanme a NINA, porque no hay derecho... no hay derecho...... no

hay derecho....
Y todos vosotros, amigos, hacedme el favor de ser muy, pero que muy felices.

Un dia de verano de 1990.



