MORIR Y MORIRSE.

“Ha muerto” Rafael Azcona.
“Se ha muerto” mi vecina del 5°.

“Se me _ha muerto” mi padre.

iAyi, los pronombres.

Parece igual, pero no es lo mismo.

Los otros, siempre, “fenecen” o “se mueren”. Los mios “se me mueren”,

porque en esos “mios” hay algo de mi.

La co-existencia siempre es inferior a la amistad y a ésta la supera, con
creces, la con-vivencia.
Si “algo se muere en el alma cuando un amigo se va”, “moribunda esta

mi alma ahora que mi padre no esta”. No “algo” de ella, es ella misma.

Desde el mismo momento en que hacemos comenzamos a envejecer. Al
dia siguiente de nacer somos un poco mas viejos que el dia anterior. Cada
minuto que pasa incrementamos nuestro “debe”, merman nuestros ahorros
vitales, 0, mejor, bioldgicos. Uno envejece. Pero la RAZON y la VERDAD
nunca envejecen, aunque, muchas veces, aparezcan aletargadas, como
dormidas, pero no estan muertas. Es nuestra inexperiencia y nuestra
ignorancia la que nos dificulta traerlas, de nuevo, a la vida, como las notas del

arpa de Bécquer. Hay pocos Pacos de Lucia o de Manolos Sanlucar.

Todo hombre, sea creyente, ateo o agnéstico, sea blando o sea duro, lo
quiera o sin quererlo, morird. No s6lo morir4, sabe que morird y este saberlo es

una ventaja pero, también, conlleva angustia.



El animal muere. Los hombres mueren, se mueren o se me mueren..

La certeza de saber que se morird y la ignorancia, el no saber, cuando
sera, crea un desasosiego que se incrustra en lo mas hondo de nuestro ser.

Saber por anticipado el hecho de morirse e ignorar la fecha del suceso
hace que la muerte siempre la llevemos en los bolsillos, como un peso o como
unas alas, como un deseo o como un temor, como liberacién o como cadena,

pero siempre como un lastre.

A todo hombre, ser temporal por excelencia (porque sélo él sabe que lo

es y lo vive), con un comienzo, un desarrollo y un fin, le gustaria ser eterno.

¢, 0s habéis dado cuenta que nacemos “enrollados” (la actitud fetal), que
vivimos “desenrollandonos”, “desarrollandonos” y que morimos “medio
enrollados™.

Nuestra vida es un guion (“---“) que discurre entre dos comas “,,”".

Lavidaes*“,,,, ----- ivy e

El deseo de no morir, de no desaparecer del todo, es lo que, consciente
0 inconscientemente, busca todo hombre, tanto en el plano bioldgico (la
prolongacion de su vida mas alla de ella misma, en los hijos, en los nietos,....)
como en el plano cultural (dejar a toda la humanidad, en testamento, verdades
de las que él sea el autor o el descubridor, aunque nunca propietario), como en

el plano moral (dejar huella de hombre bueno en los que le rodean).

Maneras distintas de querer ser eterno en lo efimero, de querer ser rio
no siendo corriente. El hombre, limitado en el tiempo (“desde.....hasta....”) y
limitado en el espacio (aqui o alli, pero siempre en un solo sitio). Un ahora y un
aqui, limitado, pero descontento de/con su esencial limitacion, que

quiere/deseal/ansia/busca lo ilimitado.



El hombre como ser absurdo, que busca ser lo que no puede ser, que
quiere esencializarse desesencializandose, que, siendo temporal, quiere ser
eterno.

El hombre como el agujero que quiere ser mayor que la mesa de la que
es agujero. Que quiere ser un agujero sin bordes, sin limites.

¢,0s imagindis un agujero sin bordes?, ¢ un agujero en la tabla, mas
grande que la tabla misma?. Pues eso es el hombre. Un ser absurdo. “Una
pasion inutil” — que diria el filésofo. Pasidén/apasionado por llegar a ser como
Dios. Inutil, por no poder conseguirlo. La vida como una carrera a ninguna
parte.

Deseo intimo y ultimo de ser Dios, completo, lleno, sin huecos, sin
vacios, sumamente perfecto, plenitud, completitud, al tiempo que sabe que él
es hueco, agujero, y que, a lo maximo que puede aspirar y conseguir es taparlo
un poquito, rellenarlo un poquito.

Este hombre, que no es ni angel ni bestia al 100%, pero que en su mano
esta agrandar o empequeriecer el agujero humano. Es esta humanidad, a fin
de cuentas, la que le pedira cuentas.

El hombre, mortal por esencia, pero que ve la muerte como su verdugo.
Como si llegar al final de la novela fuera aniquilarla como novela 'y no como
culminacién de la misma.

¢, Deberiamos ver a la muerte como la esposa con la que nacemos ya

casados y de la que es imposible divorciarse?.

“Muero porque no muero” — que diria aquella recia castellana, de armas

tomar.

¢’Bendita sea la muerte o maldita la hora en que tenga que morirme”?.

¢ Es la muerte una esperanza o un contratiempo?, ¢ Se la espera o uno

se desespera con so6lo pensarla?.

¢ Habré que racionalizarla para no temerla?. “Mientras yo esté, ella no

esta conmigo. Cuando ella llegue, yo ya no estaré. ¢ Por qué temerla si ella 'y yo



somos incompatibles? —que decia el filésofo. ¢ Por qué preocuparse tanto por
aguello que a mi, como ser vivo, no me afecta, puesto que nunca podemos

tutearnos?.

Pero no corren buenos tiempos, ni para la lirica ni para la filosofia.

Aqui y ahora, la erudicion, los sabedores, (como dice Castilla del Pino)
priman, han desplazado a la sabiduria y a los sabios. La propaganda es
tomada como informacién y no es vista como deseo interesado, por algunos,
en que germine en mentes incautas. ¢ Ya nadie se acuerda de Tierno Galvany
su sentencia sobre las promesas electorales?.

La moda sustituye a la costumbre. Ser el primero es preferible a ser
mejor, en lo que sea. El aparentar prima sobre el ser. La Moral privada tapona
la Etica universal. La credulidad ha desplazado a la fe. Los nuevos dioses,
temporales, relativos e interesados, han apeado de la peana al Dios eterno y
absoluto y a la Razén.

Hemos convertido, hemos reducido, la sexualidad en sexo, y asi
andamos de “jodios”.

Todos queriendo ser y creyéndonos levadura y siendo, sélo, hombres-
masa, que diria el filésofo. La rebelion de las masas. La cantidad prima sobre la
calidad. “Como somos mayoria, lo queremos de Almeria” aunque sea mejor lo
de Malaga o La Rioja.

Creemos habitar en oasis y estamos colgados de espejismos.

Acostumbrados a dorar la pildora, a disimular, a silbar mirando al cielo...

“Hoy me ha “dao” por ser “honrao”, asi que como para aguantarme.

Un saludo. Malaga 27 de Abril del 2008.



