
LA EUROMUJER. 
 

EL DÍA DEL LIBRO Y MI TERCERA MUJER. 

 

 

 ¿Quién iba a decirme que, en día tan señalado, el día de San Jordi, yo, 

(que soy del Real Madrid) iba a ser testigo de una escena semejante: Raquel, 

esa alumna ejemplar, coqueta y moderada, con la cabeza sobre los hombros, 

siempre sensata y asentada, pegándole en la cabeza, con una flor, a su amigo 

del alma y de siempre?. 

 

 Pero ¿quién iba a decirme, a mí, precisamente, que, en día tan 

señalado,......iba a ser coprotagonista de una situación, tan cómica y tan 

trágica, pero real?. 

 

 Yo, como todos los años en esta fecha, le había comprado una rosa. La 

rosa más bella (y más cara) que había en la floristería de la esquina. Incluso le 

había encargado al empleado que me la envolviese en ramaje verde para que, 

con el contraste, resaltase más su hermosura o su esbeltez. 

 

 Apenas traspasé la puerta, como todos los años, le mostré una sonrisa, 

le ofrecí la rosa y le di un beso. 

 Ella, igualmente, (como todos los años), pero algo más seria, incluso 

arisca (de eso sí que me di cuenta al momento) me ofreció un  paquete, de 

pequeño tamaño, de forma cuadrada y escrupulosamente envuelto en papel de 

regalo (¿un libro cuadrado y de tan pequeño grosor?, ¿un libro infantil?). 

 

 Era un compac-disk de Ella Baila Sola. Encima del celofán que lo cubría, 

una pegatina amarilla, con una orden o consejo, escrito a boli rojo: “ la canción 

nº. 5, por favor “. Era “ La mujer florero “ ( la canción más odiada por mi esposa 

y la más odiosa, según ella, de toda la historia de la música pop en los últimos 

tiempos). ¡ Cuántas discusiones no habríamos tenido por el dichoso tema¡. Yo 

hablando de libertad, de tolerancia, de respeto a las opciones y ella 

replicándome con lo de “ derechos inalienables e intransferibles “. 



 

 También ella, de repente, cogió la rosa y empezó a sacudirme “ rosazos 

“ en la cabeza y hartó a todo el género humano, masculino, en mí persona de 

todo lo que quiso y más de lo que uno puede imaginarse. Pero el vocablo que 

más se repetía, como un adjetivo cuadrado y lanzado, martilleante, era el de 

“machista”, “machista”, “machista “ 

 

 “ Habéis construido a vuestra medida –decía-  un lenguaje “ 
machista “, una cultura “ machista “, una familia igualmente “ machista “ ( 
y seguía y seguía y seguía....“ machista “, “ machista “, “mach....” .. 
 

 Me cogió por la pechera y me sentó bruscamente ( en realidad me 

empujó y me tiró en el rincón del sofá. Me puso su dedo índice acusador a la 

altura de los ojos y me ordenó ( esto sí que no fue un consejo ): Calla y 

escucha atentamente lo que voy a decirte porque voy a contarte una historia en 

TRES  CAPÍTULOS: 

  

 “ Desde siempre – decía – los machos habéis dominado el mundo 
porque érais los dueños de la palabra, del lenguaje, de los libros. Y en los 
libros se encuentra LA VERDAD. Y decir VERDAD  es decir PODER, 
DOMINIIO, MANDO, VENCEDOR. Siempre interesó al macho que la mujer 
no supiese leer. Siempre la puerta franqueada. Sabíais que si entrábamos 
en contacto con  LA VERDAD  poníamos en peligro la JEFATURA  del 
macho sobre el grupo. 
 
 ¿ Puedes decirme cuánto dura la belleza de una rosa ¿, ¿ Una 
semana ?, ¿ Y qué es una semana comparada con la eternidad de LA 
VERDAD ?. “  Egoístas “, “ que sois unos egoístas “  ( también viene 
ahora mi mente ese vocablo martilleante ( “ egoístas “, “egoístas “, “ 
egoístas “.....) 
 
 “ Habéis repetido la escena de Dios en el Paraíso, porque os habéis 
creído dioses. Dios temió que Adán, al probar la fruta del Árbol de la 
Ciencia ( de La Verdad ) del Bien y del Mal, supiera, Y si ya sabía ¿ para 



qué iba a necesitar a Dios si, por sí mismo, ya sabía qué era bueno y qué 
era malo ¿. A Dios le interesaba un Adán ignorante. Pero Adán pensó por 
sí mismo y eso puso en peligro la necesidad de Dios, el papel de Dios. 
Por eso lo expulsó del Paraíso, porque temió no ser ya necesario. 
Además lo echó desnudo, condenándolo a trabajar para comer, para tapar 
y alimentar su cuerpo. La venganza divina y la .estrategia divina eran 
perfectas. Adán, a partir de entonces, tendría que preocuparse de su 
cuerpo. Sólo así descuidaría su alma, tendría que trabajar y no tendría 
tiempo para pensar, para saber. La Verdad siempre es peligrosa para un 
Jefe, porque toda Jefatura tiene un pie puesto en la ignorancia de los 
subordinados ignorantes. No en vano está escrito y revelado: “ LA 
VERDAD os hará LIBRES “. Mantened ignorante a un pueblo y lo 
mantendréis siempre esclavo, encadenado, inmaduro, necesitado... 
 Esa misma escena divina la habéis ensayado y puesto en práctica 
los machos, diosecillos de pacotilla, durante siglos con nosotras. 
 Esa PRIMERA MUJER, fue la mujer depreciada. Vosotros 
repartisteis los papeles sociales, según el sexo, y a nosotras, 
naturalmente, nos tocaron los peores. Y  creasteis  unos mecanismos de 
reproducción homosocial. Vosotros nos pusisteis un “glass ceiling” que, 
en la realidad, se convirtió en un “glass wall”. Una escalera para 
vosotros; un tajuelo para nosotras. ¿Por qué no una escalera, jerárquica, 
meritocrática?. La diferencia anatómica la habéis convertido en diferencia 
social. ¿Qué decir de esos políticos, imbéciles (Véase el diccionario, por 
favor) que hablan de cuotas femeninas en cargos de responsabilidad, que 
quieren primar a los partidos que lleguen al cincuenta por ciento, de 
cuota ( ahora sólo el veinticinco?. ¿Es posible tan alto grado de idiocia? 
(Véase el diccionario, por favor). Como si el sexo imprimiera carácter. 
Parecen no diferenciar hormonas  de neuronas. ¿Por qué, si desapareció 
la monocracia y pasó a mejor vida la aristocracia, se mantiene la 
falocracia?. Yo no tengo complejo de castración, no soy un ser inferior al 
que le falte el pene. !Confundir el culo con las témporas¡. Dominio social 
del hombre sobre la mujer. Las actividades valiosas son las masculinas 
(si incluso nuestro nacimiento fue indigno, la hembra salió de una costilla 
del macho). Siempre, y en todo, inferiores. La guerra, la política, el 



poder... eso “ era cosa de hombres”  (entiéndase machos). La mujer en la 
casa (y con la pata quebrada). Sólo éramos capaces de hacer algo que 
vosotros no podíais, algo exclusivo nuestro, “ parir “. Pero incluso 
entonces, cuando paríamos, alababais la simiente en detrimento de la 
tierra. Esta era sólo un medio en el que prendía, germinaba y fructificaba 
la semilla (vuestro semen). Cuando paríamos, lo importante nunca fue la 
parturienta, sino lo parido. Sólo lo que salía, lo engendrado, tenía valor. 
Incluso en Grecia, en la culta Atenas, sólo éramos “ nodrizas de un 
germen depositado en nuestro seno “. El depositante y lo depositado, no 
la depositaria, el falo y el germen-semen-semilla era lo precioso y lo 
preciado. Nosotros siempre estuvimos, fuimos, depreciadas. Sólo fuimos 
tentación de pecado, de peligro. Éramos maléficas. Eva fue la culpable de 
que Adán fuera expulsado del Paraíso. Ella lo engañó. Éramos tuercas a 
las que se les había salido/sacado/perdido el tornillo. El meter, no el 
recibir, era lo positivo, lo causante. Siempre fuimos el elemento oscuro y 
diabólico (el diablo se disfrazaba de mujer para perder a los hombres). 
Nosotras éramos las sibilas, las magas, las brujas, las hechiceras. 
Éramos impuras (¿no sangrábamos sin estar heridas, una vez al mes?, 
alguna enfermedad tendríamos por dentro). Y durante la regla, (¿lo 
recuerdas?) no podíamos tocar los alimentos (se pudrían), ni trasegar 
vino (se picaba, se avinagraba...) 
 Entre la carne y el trigo, la carne; entre el salir y el quedarse, el 
salir; entre el correr y estar parado, el correr; entre el sol del día y la 
sombra de la cueva, el sol. Por eso vosotros salíais, os ibais, cazabais, 
pescabais. Olvidáis con frecuencia que si el Paleolítico fue vuestro, el 
Neolítico nos pertenece. La siembra, la cría y la domesticación de 
animales, la cerámica...(Esto, a la larga, sería vuestra perdición). 
 Incluso cuando todos adorábamos a los dioses vosotros erais los 
sacerdotes, nosotras las que cuidábamos del templo; vosotros entrabais 
en éxtasis y en contacto con los dioses, nosotras nos prostituíamos  con 
los hombres que acudían al templo, para poder mantener y cuidar de ese 
templo. 
 Vosotros siempre pastoreando, pero siempre comiendo en otros 
prados. 



 Siempre todo el mundo se acordará de  Pericles, pero ¿y de 
Aspasia?, ¿qué me decís de esa mujer?, ¿alguien ha oído hablar de ella?. 
 Coged la historia, ¿ cuántas mujeres nobles, honestas, poderosas, 
capaces, dignas...?. No nos dejasteis, realmente, ser. Es verdad que 
fuimos, pero éramos malas, éramos el mal, (quizá necesario, pero un 
mal).. Es verdad que paríamos, pero lo parido, al momento, nos era 
retirado y presentado a vosotros  para su aprobación y aceptación, criado 
por otras, educado por esclavos, pedagogos,.... 
 ¿Algún griego amó a la madre de sus hijos?, ¿algún hombre fue 
esposo, marido?... El hombre sólo era macho y padre. Pero eso se acabó. 
La PRIMERA MUJER ( taimada, engañadora-engañosa, licenciosa, 
peligrosa, diabólica, inconstante, envidiosa, instrumento, tuerca, tierra, 
solar de alquiler nuevemesino...Esa mujer ya pasó a la historia, ya es 
historia. 
 

 Mi mujer se levantó. Debía de tener la garganta seca de tanto hablar y 

de poner tanto énfasis en lo que decía. Oí el grifo en la cocina. La vi entrar 

bebiendo. Hice un ademán de levantarme y puso la mano en mi hombro 

impidièndomelo. 

 

 “Quieto ahí, que todavía  no he terminado - dijo bebiendo tragos 

cortos y continuos. 

Porque el macho o no llega  o se pasa. He aquí a LA SEGUNDA 
MUJER, la que es puesta en las nubes y por las nubes. 
 Ahora la mujer es la dama por la que el caballero es capaz de morir 
y de matar (pero ella, te recuerdo, siempre en tierra, nunca a caballo, 
porque estar a caballo es poder, es fuerza, es rapidez, es dominio). Se 
alaban sus virtudes (su fidelidad, su recato, su cortesía, su belleza, su 
donaire, su saber estar, su sufrimiento en la ausencia, su espera 
confiada). Es la mujer ya esposa, ya madre, educadora. Es la mujer puesta 
ya en el pedestal. Si hasta incluso la religión cristiana lanzó/aceleró el 
culto a la figura de María. ¿Qué fue de María en los primeros siglos del 
cristianismo?. ¿Hubo apóstolas o discípulas?. ¿Hay hoy sacerdotisas, 
obispas....en la religión católica?. ¿Habrá otra creencia que rezume tanto 



machismo en su organización?. (Sí, ahora están los talibanes). ¿Cómo se 
va a comparar una monja con un cura?. Si la Misa es el centro de la 
religión y la Eucaristía el centro de la misa, si es la palabra la que 
convierte en cuerpo y sangre de Cristo el pan y el vino previos, ¿qué 
hacen las monjas?, sólo ayudan y/o cantan. No consagran. Son coro, 
comparsa, acompañamiento, no protagonistas, no solistas. Todavía 
permanecen en pie, inexpugnables, las fortalezas masculinas de la 
Iglesia, el Ejército y la Banca (los tres grandes centros de decisión y de 
poder). Pero su fecha de caducidad está marcada y próxima: o 
desaparecerán o se transmutarán. 
 

 (Cuando mi mujer se dispara no deja títere con cabeza). 

 

 A María se la ve, ya en el Renacimiento, como esposa, mientras 
José trabaja; como madre, con el niño en brazos, como educadora con el 
niño de la mano, viendo cómo juega con los pajarillos. 
 Si incluso en el siglo XVIII desalojasteis a todos los dioses de sus 
pedestales y disteis culto a la Diosa Razón. Nosotras no contábamos. Ese 
femenino es un masculino. Es el macho razonando. ¿Cuántas mujeres 
intervinieron en la Enciclopedia y formaron parte de las Academias?. 
 La dama era dueña del corazón del amado. La esclava, como por un 
milagro parece convertida en señora. Las mejores y más encendidas 
poesías, las formas líricas ya no van dirigidas a Dios, sino a la Amada. La 
mujer es adorada venerada, reverenciada. Ella es Laura, Beatriz, Galatea, 
Dulcinea... La mujer es una criatura celeste, ideal, divina. Ella es la musa 
inspiradora. De la mujer “ depreciada “ se ha pasado a la mujer 
sacralizada y supervaliosa. 
 Pero todo eso fue una trampa. Una trampa saducea y machista. Y 
eso lo sabéis. ¿Acaso D. Quijote amaba a Aldonza Lorenzo?. NO. Su amor 
era para Dulcinea del Toboso. ¿ Y quién era Dulcinea sino una idea.... 
 Quizá estuviéramos en vuestro corazón pero no dejasteis  que 
desarrolláramos nuestra cabeza. Adorasteis nuestra belleza, pero no 
permitisteis que participáramos de la Verdad, del Poder.. 



 Sólo dominábamos en el  ámbito de vuestra imaginación, de 
vuestros discursos. Nos decíais palabras bonitas pero nos negasteis el 
uso de la palabra. Y sin palabra, sin lenguaje, no hay autonomía, no hay 
independencia, no hay persona... 
 Éramos, pero sólo éramos deseo vuestro. Éramos dueñas, pero 
sólo en vuestros sueños. Éramos el “ bello sexo “ pero, a la vez y sobre 
todo, el “ sexo débil “. Éramos hadas, pero sólo del hogar... 
 Nos adorabais, nos idolatrabais, pero nunca hubo una forma más 
sibilina, más hipócrita, más taimada, de dominio sobre nosotras. 
 Nos pusisteis en el pedestal del deseo pero nunca nos dejasteis 
bajar de él para pasear por la vida. 
 Pero qué hijos de....fuisteis. 
 Nunca fuimos mujeres ideales, sino ideas vuestras de mujer. 
 Cuando decíais tenernos en el pedestal y adorarnos, en realidad os 
poníais vosotros, vicariamente, en él; porque erais vosotros los creadores 
de estos pedestales y de esas imágenes. Eran vuestras fantasías lo que 
adorabais, no a nosotras. Os adorabais a vosotros mismos, aunque 
dando un rodeo inmoral, pero culpable. Os valíais de vuestra imaginación  
para convertirnos en fantasmas y luego os arrodillabais ante vuestra 
capacidad prodigiosa para crear fantasmas. Nunca estuvimos tan bajo 
como cuando jurabais tenernos en lo alto. 
 “ La madre que os.....”. 
 

 Mi mujer paró un instante para volver a beber agua y tomar impulso. En 

ese momento quise tomar la palabra para explicarle que para Aristóteles, 

incluso para Santo Tomás, La Verdad, la Bondad y la Belleza son tres 

trascendentales del ser, coextensivos con el ser. Que todo ser, por el hecho de  

serlo, es Verdadero, Bueno y Bello, en mayor o menor medida, según la 

densidad de ser que comporta. Incluso pensaba exponerle la teoría de Ortega 

sobre los Imperativos Culturales y los Imperativos Vitales pero.... me cortó en 

seco dando un “vasazo” en la mesa que por poco rompe el cristal. 

  

 “Que ya está bien, que estamos hartas, que “sanseacabó”. Que las 

mujeres hemos dejado de ser floreros, adornos, complementos. Que 



queremos amueblar nuestras mentes con Verdades, para proponer 

objetivos, para organizar tareas, para tomar decisiones, para evaluar 

resultados. Queremos saber a qué atenernos en la vida sin tener que 

preguntarle a nadie, y menos a vosotros, detentadores de  caducas 

respuestas). Queremos ser ilustradas, mayores de edad, responsables. 

Queremos compartir cargos y cargas, pero sin tener que pediros permiso, 

sino porque queremos, podemos y nos toca. Flores para todos, sí, pero 

también libros para todos. Nosotras no queremos ser vosotros, ni como 

vosotros, queremos ser, sencillamente, nosotras. No queremos el unisex. 

Somos partidarias de los dos sexos, pero en igualdad. ¿Tan difícil es de 

entender?. No queremos que os quitéis para ponernos nosotras, 

queremos estar. No queremos ser más, pero tampoco menos. Queremos 

ser iguales (no desiguales), pero distintas (no idénticos). 

 Primero nos diabolizasteis y nos bajasteis a los infiernos. Luego 

nos idealizasteis y nos encumbrasteis hasta los cielos. Pero, mira tú por 

donde, nosotras, LA TERCERA MUJER, queremos estar aquí, ni allí abajo 

ni allí arriba, aquí, ahora, así. Si antes vosotros nos pusisteis, ahora 

nosotras queremos estar, ser autónomas, ser nosotras. 

 Éramos en relación a vosotros, estábamos donde os interesó que 

estuviéramos, siempre subordinadas, siempre apéndices, añadidos más o 

menos ornamentales. Pero vosotros, siempre, la oración principal, el 

núcleo. Y ahora nosotras también queremos ser eso, o al menos los dos 

coordinados. 

 ¿La casa?, para los dos. ¿El trabajo?, para los dos. ¿Los hijos?, de 

y para los dos. ¿Los estudios, la libertad, el divorcio, el poder la posición 

social...?, para los dos. No llames “cana al aire” tu infidelidad conyugal y 

a mí me llames puta-golfa-viciosa por hacer lo mismo que tu. 

 Ya no somos vuestras esposas, sino personas autónomas. Si 

queréis, vamos de la mano y somos compañeros de viaje. No queremos 

tener maridos, sino ser personas independientes, libres y que, además, se 

aman. 

 Mi cuerpo es mío y tu cuerpo es tuyo. Yo nunca te lo alquilaré. Es 

mío y dispongo de él. Cuando ambos queramos y ambos lo deseemos y 

nos apetezca, podemos acercarlos, unirlos, usarlos, disfrutarlos, 



exprimirles el placer que comportan, intercambiar besos, caricias, 

abrazos. Fruición mutua o nada... pero hijos, tener hijos, ser madres y ser 

padres, sólo cuando estemos de acuerdo y con todas las consecuencias. 

El “cuándo” y el “cuántos” los decidiremos los dos, libremente. Yo tengo 

una vida y un proyecto vital, exactamente igual que tú, y no permitiré, 

nunca, ni que tu ni nadie me lo entorpezca, me lo desvíe, me lo frustre. 

Todo tiene que ser consensuado, nunca impuesto. Tú y yo. Yo y tú. 

Ambos. Los dos. 

 Si vosotros siempre supisteis quiénes erais y dónde estabais, 

nosotras estamos aprendiendo a ser nosotras, a autoanalizarnos, a 

autovalorarnos. Estamos haciéndonos nuestro sitio. Queremos ser 

dueñas sólo de nosotras; queremos ser nosotras, queremos ser libres y 

elegir el qué, el cómo, el cuándo, el dónde... En una democracia la 

selección de las élites se basa en el talento, la competencia,la igualdad 

meritocrática, no en la pertenencia a un género. La ciudadanía moderna 

no distingue entre blanco y negro, creyente y ateo, alto y bajo, gordo y 

flaco....hombre y mujer. Ser ciudadano es ser persona. 

El ser esposa y madre ha tenido un coste profesional. La carga 

familiar y la carga mental nos ha castigado en el progreso profesional, 

porque hemos sido menos móviles hemos estado menos disponibles,  

nos hemos retraído más y hemos sido menos lanzadas. Hemos perdido 

muchas oportunidades. No queremos ventajas pero no queremos que 

juguéis con las cartas marcadas. Madre sólo hay una, padre biológico 

puede serlo cualquiera.  Un polvo no es una vida. 

Queremos un reconocimiento social por lo que laboralmente 

hacemos (tu y yo) y no por lo que biológico-anatómicamente somos 

(hembra y macho)... 
 

Y mi mujer siguió, siguió, siguió.... 

 

Y si no estás de acuerdo –y se levantó bruscamente- te vas 

por ahí y te compras un perro”. 

 



 ¡Vaya un portazo que pegó al salir! y ¡vaya perro, pequeñito, blanco, 

peludo, como una bolita de algodón, que me compré!. No tenía nombre. Lo 

llamo Pitágoras o Sócrates, depende si es de noche o de día ( lo estoy 

volviendo esquizofrénico).  Normalmente, cuando me desvelo a altas hora de la 

noche, cojo a  mi Pitágoras, lo siento encima de la cama y le leo fragmentos de 

Epicuro. Lo miro fijamente a los ojos y le recito, casi de memoria, el segundo 

discurso del Zaratustra de Nietzsche. 

 Y cuando leo u oigo lo de la desvertebración de España por culpa del 

desfile del carnaval de las Autonomías, muy orteguianamente, muy 

dialécticamente, le demuestro a mi Pitágoras que España no puede 

desvertebrase porque “España es/está invertebrada”, porque ya no tiene élites 

a las que seguir, no hay ideas-fuerza a las que agarrarse, no hay levadura que 

fermente la masa. Todo es masa. Masa fofa, mazacote de carne sin huesos, 

masas rebeldes, “la rebelión de las masas”. 

 

 Lo malo fue la noche del 27. Mi mujer se despertó y se levantó a beber 

agua (¿le habría estado regañando a alguien en sueños?). Yo tenía al perrito 

sobre mis rodillas, medio de pie, con las manos sosteniendo su cabeza, 

intentando explicarle el Argumento Ontológico de San Anselmo sobre la 

existencia de Dios. Ella vio la escena y... 

 

 “Pero tú,...¿es que no puedes parar?. 

 ¿Siempre volviendo a las andadas? 

 ¿Pero es que no puedes dejar que el perro sea perro?”. 
 
 

        Tomás Morales Cañedo 

          Profesor de Filosofía. 


